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Quoi qu'il en soit, les notes d'Andrzejewski étaient plus en sécurité dans leur nouvelle 
« résidence », où, de surcroît, elles ne risquaient pas de tomber dans l'oubli. En effet, 
même après la mort d'Andrzejewski, Irena Szymańska a protégé ce « dépôt », tout en 
veillant à ce qu'il soit accessible aux chercheurs. C'est grâce à elle que j'ai pu découvrir 
l'existence du journal et le lire ; je doute qu'elle l'eût permis si la volonté d'Andrzejewski 
avait été autre. 
Les intentions de l'écrivain se reflètent-elles dans sa façon de rédiger le journal ? Par 
périodes, Andrzejewski maintenait deux variantes parallèles de ses notes, et quelquefois 
même trois ! Dans l'une d'elles, il omettait certains faits ou commentaires, en ajoutait d'au-
tres et camouflait l'identité de certaines personnes en les cachant derrière des initiales ou 
la première lettre de leur prénom. Cette « stratégie » était-elle appliquée à la « version » 
destinée à une éventuelle publication ? Cela paraît vraisemblable. 
À la fin des années cinquante, Andrzejewski se mit à publier, de temps à autre, des frag-
ments de son journal, notamment en 1959 dans l'hebdomadaire Nowa Kultura quelques 
extraits écrits durant l'occupation allemande15. En 1966, il puisa dans les notes rédigées 
alors qu'il travaillait sur Cendre et diamant et il ajouta des passages choisis de ces notes à 
une nouvelle édition du roman16. Dorénavant, ces fragments accompagneront toujours 
l'œuvre la plus célèbre d'Andrzejewski. 
On retrouve un lien semblable entre le journal et la publication du roman Apelacja 
[Sollicitation]. Ce petit livre, écrit en 1967 et longtemps interdit par la censure, parut 
d'abord à Paris17, et lorsqu'en 1983 sa diffusion fut enfin possible en Pologne, Andrzejewski 
joignit à cette œuvre les notes rédigées pendant la période où il l'avait composée18. 
Ainsi, il nous paraît très probable que, si la mort ne l'avait pas emporté quelques mois 
plus tard, il aurait continué à publier des extraits de ses notes19. 
Cette idée est corroborée par un commentaire que fit a posteriori Andrzejewski à 
propos de son journal des années cinquante. Après l'avoir relu quelque vingt ans plus 
tard, constatant que la censure politique ne pourrait toujours pas en accepter la publi-
cation, il remarque alors : 
Apparemment, j'ai écrit beaucoup de pages qui sont condamnées au silence. Auront-elles un 
jour le droit de parler ? Quand cela sera-t-il possible ? Je ne puis le savoir20. 
Aujourd'hui, alors que la censure politique n'est plus de rigueur en Pologne, les ayants 
droit des œuvres d'Andrzejewski seront, semble-t-il, favorables à une publication du 
journal dans son intégralité. Mais est-ce une raison suffisante pour passer à l'acte21 ? 
15. Jerzy Andrzejewski, Życie duże i male [La grande Vie et la petite], m Nowa Kultura, n"29,1959. 
16. Jerzy Andrzejewski, Popiół i diament, Varsovie, PIW, 1966. 
17. Jerzy Andrzejewski, Apelacja, Paris, Institut Littéraire, 1968. 
18. Jerzy Andrzejewski, Apelacja, Varsovie, Czytelnik, 1983. 
19. Dix ans après la mort dAndrzejewski, sa fille donna son accord pour la publication des notes que la 
naissance de son frère cadet, Marcin, en 1943, avait inspirées à leur père. Ces notes ont été réunies 
dans le volume intitulé Zeszyt Marcina [le Cahier de Martin], Varsovie, Wydawnictwo Prokop, 1994. 
20. «Bardzo dużo stronic pisałem dla milczenia. Czy glos im będzie dany i kiedy, tego wiedzieć nie mogę.» 
Il inscrivit ces phrases en octobre 1978 sur un fragment du journal de 1958. 
21. La première version de cette communication a été rédigée en 2004. Depuis, j'ai pris la décision de publier 
le journal dAndrzejewski, ainsi que sa correspondance avec son épouse. Je travaille actuellement à la 
préparation de ces deux volumes. 
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Être avec l'Autre « à la polonaise ». 
Entre ethos et sexualité, ou comment se décompose le fantasme ? 
Le Cosaque de Goszczyński et la Chabraque d'Irzykowski 
L'Autre est depuis longtemps une catégorie interprétative de prédilection dans les sciences 
humaines et, par ce biais, dans les études littéraires. Cette catégorie reste un centre d'intérêt 
pour des disciplines comme la sociologie de la littérature, la psychologie de la littérature 
et surtout lesgender studies. L'Autre, c'est avant tout ce qui est inexprimable, ce qui se trouve 
à la lisière de l'esprit et du langage, ce qui touche au sacrum, et - à l'époque postmétaphy-
sique - se remplit d'un contenu sans cesse renouvelé, portant des étiquettes changeantes. 
Depuis le XIXe siècle, l'Autre envahit surtout les domaines de Y ethos et de la sexualité ; ces 
deux notions, l'étrangeté ethnique et l'Autre sexe, s'entremêlent alors souvent. La plupart 
des stéréotypes nationaux, tant affectionnés au XIXe siècle tourné vers le nationalisme, se 
manifestent, on le sait, dans les images de la typologie sexuelle et portent la marque du 
gender, alors que les fantasmes sexuels, projetés par le modernisme de la fin du XIXe siècle, 
s'appuient le plus souvent sur la différence ethnique. Ce sont surtout h. femme fatale (les 
Slaves de Sacher-Masoch) et, dans une moindre mesure, lafemmefragile, qui ont un besoin 
supplémentaire d'un autre ethos ethnique; le Tadzio de Mort à Venise, de Thomas Mann, 
et la Lolita de Nabokov, dans sa première version en russe (Volšebnik/TheEnchanter), sont 
également les représentants d'une autre appartenance ethnique. Les forces réunies de Y ethos 
et du sexe amplifient l'altérité, montrent par des discours de forme différente ce qui est 
définitivement inexprimable, caché derrière la dissemblance. 
Le fantasme fait partie de l'imaginaire sexuel. L'imagination sexuelle projette des repré-
sentations ou des images fantasmatiques qui, dans les grands fantasmes sexuels (comme le 
sadisme, le masochisme, l'hystérie, etc.), dépassent l'expérience individuelle et deviennent, 
à travers la littérature, des images et des catégories générales ancrées dans la culture. Tous 
essayent de cerner l'Autre sexe qui, surtout dans le masochisme, dans l'hystérie ou dans le 
fantasme de la nymphe chez Nabokov (pour n'énumérer que les fantasmes typiques de la 
modernité), représente l'altérité du rôle sexuel et du corps. Le « je » fantasmatique essaie 
d'apprivoiser l'Autre. Le fantasme opère d'habitude par la transgression sexuelle (gender-
shift) de l'homme et transforme le corps en corps de la culture, censé rompre la fixation 
génitale. Par conséquent, grâce à ces nombreuses transformations fantasmatiques, les 
images de l'Autre gagnent en profondeur et se trouvent liées aux représentations mythiques. 
Ces images sont à l'origine d'une longue tradition, surtout lorsqu'elles sont issues 
d'œuvres littéraires ou picturales majeures. Leur existence seule, et surtout leur rapport 
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aux fantasmes, en dit long sur une culture donnée. Nous n'avons pas l'intention d'établir 
ici une cartographie des fantasmes polonais ; nous voulons seulement, en nous appuyant 
sur des exemples mutuellement dépendants d'images fantasmatiques, décrire la spécificité 
polonaise de l'approche du fantasme. 
La Pologne, multiculturelle par le passé, connaît beaucoup d'images traditionnelles de 
l'Autre ethnique. Cependant certaines d'entre elles, par exemple la représentation du Russe 
ou de l'Allemand, ont pris une forte connotation politique depuis les partages ; elles n'ont 
donc plus vraiment valeur de fantasme, car l'Autre, qui nous intéresse ici, doit être en même 
temps quelqu'un de familier. On trouve cette approche de la différence tout au long du 
XIXe siècle dans les Confins ukrainiens (la Galicie, la Volynie, la Podolie), surtout dans 
l'image du Cosaque, moins souvent, à mon avis, dans celle du Juif, lié de la même manière 
depuis longtemps à cette région et qui pourrait tout aussi bien constituer une création 
fantasmatique. Dans l'imaginaire polonais, le Juif est mieux localisé géographiquement et 
socialement que le Cosaque, et donc moins ambivalent. L'Ukraine et les Cosaques devien-
nent de plus le terrain où se déploie une frénésie qui, en tant que forme littéraire, est surtout 
liée à l'école « ukrainienne » polonaise (Goszczyński ou Słowacki). Des images frénétiques 
du corps constituent le vecteur le plus courant de la fantasmagorie romantique. 
Le Cosaque fantasmatique 
Dans l'imaginaire polonais romantique, dans ce romantisme qui est sous forte influence 
lituanienne depuis l'insurrection ', la figure du Cosaque occupe une place centrale et très 
confuse. Les chercheurs polonais sont conscients de la signification de cette figure, comme 
en témoignent les travaux de Janion, Kwapiszewski et Delaperrière2, mais aucune étude 
plus vaste n'a été consacrée à ce sujet, pourtant essentiel pour le romantisme. L'image 
romantique de l'Ukraine, avec la figure du Cosaque au centre, est très complexe et ne peut 
être présentée ici de manière exhaustive ; nous nous focaliserons seulement sur sa valeur 
fantasmatique. 
Pour les Polonais du XIXe siècle, dans le nouvel ordre de l'Europe centrale, les Cosaques 
se trouvent comme eux dans le camp des vaincus. Pourtant, nation de révoltés, les Cosaques 
avaient continué aux XVIIe et XVIIIe siècles à être leur principal adversaire. Michał Czajkow­
ski3, dans ses nouvelles et ses romans « ukrainiens », écrits dans les années 1870, fait 
ressortir ce qui lie la noblesse polonaise et les Cosaques, et, fortement influencé par le 
messianisme, il adapte ces éléments communs en fonction d'un mythe fondateur. 
1. Il s'agit du soulèvement national de novembre 1830 (NdR). 
2. Maria Janion, «Kozacy i górale» [Cosaques et montagnards] in Gorączka romantyczna [la Fièvre roman-
tique], Gdańsk, Słowo/obraz terytoria, 2007, pp. 325-263 ; Koliszczyzna, in M. Janion, M. Żmigrodzka, 
Romantyzm i historia, [le Romantisme et l'histoire], Varsovie, PIW, 1978, pp. 111 -130 ; Marek Kwapis­
zewski, Kozak romantyczny [le Cosaque romantique], in R. Łużny (réd.) Między Wschodem a Zachodem 
[Entre l'Orient et l'Occident], Varsovie, PWN, 1991, pp. 271-283 ; Maria Delaperrière, le Cosaque dans 
la littératurepolonaise : héros ou antihéros, in M. Cadot, É. Kruba (réd.), les Cosaques de l'Ukraine, Paris, 
Presses de la Sorbonně Nouvelle, 1995, pp. 191-200. 
3. Michal Czajkowski (1804-1886), écrivain et poète, faisant partie de « l'école ukrainienne » du roman-
tisme polonais (NdR). 
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J. B. Zaleski4, lui-même bien éloigné de l'utopie d'une nouvelle grande Pologne, avait 
ouvert la voie aux ruthénophiles dans les années vingt. Cependant, ses figures de Cosaques 
sont trop familières pour acquérir le statut de fantasme. La tradition fantasmatique a été éta-
blie par Malczewski dans Maria, un texte culte des années 18205 où les personnages fantas-
matiques viennent d'une société de magnats et de petite noblesse, encore tout à fait polonaise, 
alors que l'Ukraine et le Cosaque, qui ouvrent le texte, ne font qu'établir l'espace du drame 
familial avenir: « Et l'Ukraine verdoyante reste vide, triste, nostalgique...6 ». La figure sug-
gestive du Cosaque sur son cheval devient, à cause de sa dynamique et de l'espace ouvert 
qu'il traverse, un phénomène romantique fondamental, en quelque sorte le « signe poé-
tique » d'une ère stylistique nouvelle, mais non un sujet agissant dans le drame familial. 
Goszczyński, dans son Château de Kaniów [Zamek kaniowski], écrit en 1828, place 
la figure du Cosaque Nebaba au centre de l'image fantasmatique de l'Ukraine et esquisse 
les sujets de nouvelles et de drames ukrainiens plus tardifs écrits par divers auteurs, allant 
de Czajkowski à Słowacki. Pour percevoir les personnages de Cosaques de manière fan-
tasmatique et mythique, il est important de savoir qu'ils sont impliqués, souvent directe-
ment, dans la révolte paysanne de 1768 (koliszczyzna), ce sont donc des personnages 
historiques. Par conséquent, la fascination romantique se brise du point de vue « polo-
nais » et, du point de vue du narrateur, elle procède d'une sorte de « dissolution » du 
fantasme et de son contenu mythique. Le Cosaque romantique représente pour l'Europe 
entière une société et un ordre social étrangers et exotiques. De plus, en tant qu'image du 
cavalier, il constitue un phénomène corporel, plein de force et de vitalité, composé à la fois 
du cheval et de l'homme, fascinant surtout pour les peintres. Goszczyński ne met en avant 
le côté charnel de son Cosaque qu'au moment de sa mort, en se servant de l'image de 
Nebaba empalé, plus évasive que concrète. L'empalement en tant que tel signifie l'immo-
bilisation brusque de la figure dynamique du cavalier. À cause de la pénétration, c'est un 
signe sexuel plus qu'évocateur : il suggère la virilité tout en la contestant. Goszczyński ne 
profite pas de cette signification sexuelle et passe outre la mort de Nebaba, ce qui est 
confirmé dans le récit lui-même. L'interprétation erotique « nécrophile » et fantasmatique 
se déplace d'une certaine manière sur un personnage de l'entourage de Nebaba : Ksenia, sa 
malheureuse amante qui embrasse le mourant, ce qui rappelle très explicitement la Salomé 
biblique. Ce déplacement qui s'opère dans la scène finale est caractéristique de l'approche 
du fantasme dans son ensemble. Dans l'histoire du triangle amoureux, l'altérité multiple 
du Cosaque reste (comme dans le roman gothique, caractéristique de l'époque) soumise 
aux procédés épiques, et par là même est comme anéantie. Nebaba, malheureux en amour, 
se trouve entre Orlika qui, ainsi que nous l'apprenons à la fin, le trompe (obligée d'épouser 
le régisseur qui l'a séduite), et Ksenia, malheureuse et démoniaque, autrefois séduite par 
lui et qui essaie en vain de le charmer sur la route du château. Le caractère fantasmatique 
du Cosaque s'introduit dans les deux personnages féminins, car Orlika - telle Judith - tue 
perfidement son mari. Ensuite, poursuivie dans le labyrinthe du château, elle est atrocement 
tuée précisément par un Ukrainien, Szwaczko. Au moment de leur mort, Orlika et Ksenia 
4. Józef Bohdan Zaleski (1802-1886) - écrivain et poète, l'un des plus célèbres de « l'école ukrainienne » 
à côté d'Antoni Malczewski (1793-1826) et Seweryn Goszczyński (1801-1876) (NdR). 
5. La première publication date de 1825 (NdR). 
6. Traduction littérale de «I pusto - smutno - tęskno w bujnej Ukrainie», Antoni Malczewski, Maria. 
Powieść ukraińska, v. 1467 qui clôture l'œuvre (NdR). 
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deviennent des figures particulièrement charnelles. L'altérité des deux personnages fémi-
nins est soulignée par la double analogie avec les héroïnes bibliques et mythiques de Judith 
et de Salome, ce qui n'enlève rien à leur signification multiple. Dans ce contexte, le double 
déplacement de l'altérité sur les personnages féminins met moins l'accent sur l'histoire de 
la sexualité et l'opposition sexuelle que sur l'altérité du Cosaque. La figure « sublimée » 
du Cosaque, malgré ses liens étroits avec l'insurrection paysanne de 1768, peut devenir 
ïalter ego du poète, peut-être également dans la scène où, avant l'assaut du château, Nebaba 
monte sur un arbre et règne sur les hauteurs. 
Cette manière de déplacer le fantasme sur la figure du Cosaque, présente déjà chez 
Malczewski, est reprise plus tard par Słowacki. Dans la Vipère (Żmija), poème ukrainien 
écrit dans sa jeunesse (1831), de toute évidence sous l'influence de Goszczyński, l'objet 
d'admiration tient moins à la figure du Cosaque qu'à la virtuosité même de la narration et 
de la langue, ce qui a déjà été remarqué par Kleiner7. Le feu d'artifice rhétorique du premier 
acte de Mazepa (1840) fait écho à cette autofascination : il s'agit d'un drame qui est égale-
ment construit autour du personnage fantasmatique du Cosaque. De la même manière 
que dans Maria, le Cosaque arrive dans le drame familial depuis l'extérieur, mais, à la dif-
férence de Malczewski, il ne reste pas en dehors, mais s'implique dans le drame et en réalité 
le déclenche lui-même. Mazepa8 était, longtemps avant Słowacki, une figure mythique de 
la littérature et de la peinture : son caractère fantasmatique a notamment fasciné certains 
peintres français des années vingt, surtout Géricault et Delacroix, bien qu'à l'époque les 
dessins anecdotiques de Vernet et de Boulanger fussent beaucoup plus populaires. La 
prouesse9 de Słowacki tient au fait que son Mazepa n'est pas une projection du désir de 
l'Autre, mais déplace cette altérité de nouveau sur les personnages polonais, situés à l'inté-
rieur du drame, les fait entrer dans le labyrinthe du désir, et par là même les transforme. 
Mazepa n'est pas une figure de l'Autre, il est l'Autre. Słowacki change également la scène à 
l'origine du fantasme de Mazepa. Le Cosaque capturé n'est pas ligoté nu, couché sur le dos 
d'un cheval, ce qui signifie exposition à tout le monde, mais il est emmuré : difficile de 
trouver une image plus opposée à celle que véhicule la tradition. Le fantasme du Cosaque 
« à la polonaise » contient souvent une stratégie d'effacement ou d'affaiblissement de la 
figure du Cosaque, ou plus précisément de son corps. Sur sa toile, Kossak10 rend à la figure 
fantasmatique du cavalier nu sa position naturelle. Déjà, dans l'œuvre de Goszczyński, 
Nebaba empalé, comme nous l'avons signalé, disparaît progressivement derrière les per-
sonnages de substitution des femmes, et derrière le narrateur. Seménko, dans le Songe d'ar-
gent de Salomé (Sen srebrny Salomei, 1844), est brûlé à la fin. Le côté charnel du Cosaque 
disparaît. La frénésie des images épiques du Songe d'argent de Salomé se concentre plutôt 
sur le sort terrible des victimes polonaises du massacre de Humań, et non sur les victimes 
ukrainiennes. Le fantasme s'inscrit dans les corps des Polonais et leur revient, de même 
que le désir de l'Autre dans Mazepa. 
7. Juliusz K\tinev,Juliusz Słowacki, vol. 1, Lvov, 1923, pp. 137 et suivantes. 
8. Ivan Mazepa, né autour de 1639 et mort en 1709, fut un hetman mythique des Cosaques (NdR). 
9. Cf. mon analyse Mazepa jako romantyczna figura Innego [Mazepa, une figure romantique de l'Autre] in : 
G. Ritz, Nié w labiryncie pożądania :gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu 
[le Fil dans le labyrinthe du désir : gender et sexe dans la littérature polonaise du romantisme au post­
modernisme], Varsovie, Wiedza Powszechna, 2002, pp. 85-110. 
10. Juliusz Kossak (1824-1899), peintre polonais, connu surtout pour ses scènes de batailles et portraits de 
chevaux. Nombre de ses peintures montrent sa fascination pour les Cosaques (NdR). 
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Pour clore la réflexion sur le fantasme « à la polonaise » exprimé par l'image roman-
tique du Cosaque, il faut remarquer que l'appropriation directe, justifiée par des raisons 
politiques, n'est pas la forme la plus courante. Nous trouvons cette forme chez Czajkowski, 
où la noblesse polonaise et les Cosaques deviennent ensemble l'Autre de l'Europe ; nous la 
trouvons aussi dans les remarques « ethnographiques » de Rzewuski " au sujet de la Sitch 
de Zaporojié, dans la nouvelle éponyme, où le guide cosaque des Polonais qui se retrouve 
dans un monde étranger se révèle être un noble polonais évadé. Ce qui est étranger devient 
familier. 
Cependant, l'image d'un Cosaque étranger, hostile aux Polonais, celle d'un << Hajda-
mak » du XVIIIe siècle, s'ancrera plus durablement dans la littérature. Le souvenir histo-
rique entrave la signification fantasmatique. On peut discerner deux modes de réduction. 
Soit le fantasme du Cosaque se déplace sur les personnages de son entourage, porteurs de 
différence conventionnelle, comme les femmes, soit « l'Être avec l'Autre "à la polonaise" », 
projeté sur le Cosaque, se déplace en retour vers les auteurs. Ce modèle binaire du 
Cosaque-ennemi se doit d'être complété par la conception de Michał Grabowski dans sa 
Koliszczyzna de 1838. Ici, les souvenirs d'un Cosaque rendent à cette insurrection sa véri-
table valeur historique, celle d'un massacre commis sur les populations polonaises et juives 
en Ukraine. La différence se déplace de la figure du Cosaque sur le massacre lui-même et 
sur la tentative pour le décrire. 
L'Être avec l'Autre dans la littérature, et surtout le fantasme de l'Autre, concerne éga-
lement la langue et établit ses limites. Le drame et le poème tolèrent plus aisément que la 
prose narrative les changements de langage que fait intervenir l'Autre. Toutefois, l'Autre 
peut aussi changer cette dernière, comme en témoigne l'exemple de Grabowski. 
L'Autre dans la Chabraque12 
Le romantisme remplissait les Autres cultures de contenus plus ethniques que sexuels. À la 
fin du XIXe siècle, le modernisme se superpose au romantisme et va inverser ce rapport, ce 
qui signifie également une présence croissante du fantasme. Le modernisme, sur le modèle 
du romantisme, préférera du point de vue géographique les Confins ukrainiens, mais, en 
déplaçant l'accent de la vaste région de la Volynie et de la Podolie vers l'espace plus compact 
de la Galicie. IwaszkiewiczI3 se plaisait à placer les désirs homosexuels dans l'espace 
ukrainien, surtout lorsque ceux-ci prenaient la forme du fantasme ; la culture de passage 
était pour lui un élément important permettant d'exprimer l'inexprimable. Schulz a placé 
sa réalité fantasmatique (surtout picturale) en Galicie et Gombrowicz, dans Cosmos, son 
roman le plus fantasmatique, envoie son héros, qui porte ses propres traits, de Varsovie à 
Zakopane, village de prédilection des modernistes, situé dans des montagnes des Tatras. 
11. Henryk Rzewuski (1791-1866), romancier et journaliste polonais (NdR). 
12. Karol Irzykowski, Paluba. Sny Marii Dunin (première publication en 1903), Wrocław, Ossolineum, 
1981. La Cbabraque, les Rêves de Maria Dunin, édition bilingue d'extraits choisis, traduction de Patrick 
Rozborski et Kinga Siatkowska-Callebat, Cultures d'Europe centrale, hors-série n" 5, Centre de civilisation 
polonaise, CIRCE, Paris ; Varsovie, 2007 (NdR). 
13. Jarosław Iwaszkiewicz (1894, Kalnik, aujourd'hui en Ukraine - 1980 Varsovie), poète, romancier, drama-
turge, essayiste, traducteur, cofondateur du groupe poétique Skamander (NdR). 
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L'identification de la Galicie à l'espace fantasmatique ne vient cependant pas de la lit-
térature polonaise, mais de l'œuvre de Sacher-Masoch. À l'évidence, Irzykowski ne cherche 
pas l'inspiration chez ce dernier, il essaie néanmoins de créer son équivalent dans la Cha-
braque, le texte le plus allemand de la littérature polonaise. Zofia Nałkowska, se fondant 
sur un pré-texte à ce roman, les « Mémoires pour Erna14 », disparu dans les incendies de 
Varsovie lors des bombardements allemands en septembre 1939, suppose que ce roman 
hybride, dont la genèse constitue une partie de l'expérience narrative, décrit en définitive 
ou cache un fantasme sexuel de l'auteur15. 
Nous pouvons dire que la Chabraque est l'essai maximaliste d'une présentation, sous 
forme narrative, d'un fantasme sexuel où, du point de vue psychologique, le fantasme 
n'équivaut pas à la sexualité, mais est créé lors de différentes tentatives de sa compréhension. 
Et c'est justement l'expérience sexuelle, en tant qu'élément extérieur et supérieur aux diffé-
rents projets culturels, qui met fin au fantasme, aussi bien dans le palimpseste (les Rêves de 
Maria Dunin) que dans le roman. À la veille de la naissance de la psychologie moderne, 
Irzykowski décrit le « Ça » et l'altérité sexuelle en utilisant à plusieurs reprises le motif 
des frontières culturelles. Piotr, le héros principal du roman, issu d'un milieu social défa-
vorisé, est un enfant adoptif dans la famille Strumieński, une famille noble de Galicie ; la 
peintre allemande Angelika, le premier amour de Piotr, celle qui déclenche le fantasme, 
est aussi quelqu'un d'étranger ; l'actrice russe, Berestajka, qui dévoile la sexualité de Piotr 
en tant que construction, l'est également ; l'étrangère est enfin la folle Kseńka. En revanche, 
les personnages appartenant à la culture polonaise (dominante), comme la deuxième 
femme de Piotr, Ola, et la jeune Paulina décomposent le fantasme par leur sexualité 
(ordinaire). 
L'histoire pathologique de la famille Strumieński et l'intégration de l'Autre 
La Chabraque présente l'histoire d'une famille de la noblesse galicienne qui choisit dès le 
début une voie parallèle. Les fils (Piotr et Pawel) existent sans leurs pères. Le comte 
Strumieński, hanté par les remords car il a tué par mégarde lors d'une partie de chasse le 
père de Piotr, enlève celui-ci à sa mère et le fait passer de la chaumière au château. L'histoire 
d'une individualisation pathologique ne joue pas de rôle particulier dans le roman, mais 
explique le caractère spécifique du héros, en tant que construction extérieure au complexe 
d'CEdipe, introduit comme un « Moi » non écrit. Piotr et Angelika projettent leur couple 
en dehors du modèle familial, sans analogie, en tant que forme primaire et finalement assez 
narcissique. Lorsque leur premier enfant meurt à la naissance, leur lien est rompu, ou du 
moins traverse une grave crise. C'est seulement le fils issu du second mariage, Pawel, qui 
va essayer de se forger une individualité en passant par un drame familial un peu artificiel, 
d'abord le drame de la puberté lorsque, dans un acte narcissique d'union avec son père 
devant le portrait d'Angelika16, il se crée à nouveau. C'est son père qui l'a impliqué dans 
14. À la suite d'une annonce parue dans la presse, Karol Irzykowski entretient un échange de lettres avec Erna 
Brandówna, à qui il consacrera en 1898 une partie de son journal intime. Il ne reste aujourd'hui que 
quelques traces de cet échange. Voir à ce sujet Karol Irzykowski, Dziennik II [Journal II], in Pisma, Craco-
vie, Wydawnictwo Literackie, 2001, p. 557 (NdR). 
15. Zofia Nałkowska, Dziennik, 1909-1917 [Journal, 1909-1917], Varsovie, Czytelnik, 1979, p. 120. 
16. Les citations d'après l'édition de Biblioteka Narodowa, Wrocław, Ossolineum, 1981, p. 244. 
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ce drame familial artificiel17. Le drame d'une individualisation artificielle (car évoluant en 
dehors de la famille naturelle) comporte deux moments caractéristiques de la psychologie 
des profondeurs : Pawel, se trouvant devant le tableau d'Angelika, reproduit quelque chose 
qui ressemble au stade du miroir18, ce qui est annoncé par le regard effrayé de sa mère 
(chap. XV). Lorsque son père détruit l'idole de sa fausse mère19, Pawel trouve une nouvelle 
incarnation de sa mère dans le personnage de Kseńka, incarnation brisée également par 
son père plus tard. Le père tire sur la folle lorsque celle-ci veut rendre visite à Pawel malade. 
Ce procédé d'individualisation du fils n'est que trop envahi par l'histoire familiale refoulée. 
Le personnage de la folle du village qui s'introduit dans la résidence des maîtres incarne, 
de manière déformée, les origines simples, refoulées par Piotr, y compris l'exclusion du 
désir sexuel de l'Autre, présent dans cette citation de Mickiewicz comme « l'insecte sur 
une fleur de rose20 », qui est la laideur même, proche du grotesque et déformant dange-
reusement le sens. Les autoconstructions qui jouent librement avec l'individualisation en 
dehors de la famille touchent toujours à la mort. Les cadavres qui restent après ce processus 
sont toujours féminins, comme c'est le cas dans les Rêves de Maria Dunin : Angelika qui 
se suicide et Kseńka qui est assassinée. 
L'hymen cornutum, le beau corps de Piotr Strumieński et le fétiche 
L'individualisation et la construction des rôles touchent à la sexualité, aussi bien dans le 
roman que dans le palimpseste. L'apparition de la thématique sexuelle s'accompagne d'un 
changement dans la narration, qui se rapproche du grotesque. Kseńka est laide et sensuelle ; 
c'est une instance en dehors de la culture. L'hymen cornutum d'Angelika, un défaut phy­
sique qui doit être enlevé par le médecin, est en même temps l'attribut « masculin » de 
l'amazone ou de l'ange. L'ambivalence et le bagage sémantique de ce « symbole sacré » 
qu'est ¥ hymen cornutum (p. 202) dépasse le phénomène de Kseńka. Kseńka est la dernière 
hypostase dans une longue série de « chabraques » ou de « Ça » freudien, l'hymen cor-
nutum en est la première. En tant que signe charnel caché, il est traité de manière plus dis-
crète que le phénomène de Kseńka, il présente surtout l'aspect culturel d'une anomalie de 
l'hymen, à savoir son importance dans la formation de la liaison entre Piotr et Angelika. 
Liaison « première », elle servira d'exemple aux autres liaisons, notamment à la liaison 
avec Ola. L'hymen cornutum est donc un signe de sublimation, et le reste ; même une fois 
la liaison consommée, il est un signe idéal du dépassement de soi-même, menant, au-delà 
du désir sexuel, à la recherche d'une situation stable (p. 65). 
Le roman nous présente seulement le projet de sublimation, ou plutôt l'échec de ce 
projet, confronté à la vie, mais en même temps il parle de sa solidité irrationnelle. Dans les 
péripéties de la sublimation sexuelle de ¥ hymen cornutum, le signe spirituel redevient fina-
lement ce qu'il était au départ, à savoir l'hypostase de la chabraque, le signe de l'Autre. 
La fétichisation d'Angelika trouve une confirmation dans la présentation du héros mas-
culin. Piotr a un beau corps, comme l'auteur le précise, et il en est conscient : 
17. Karol Irzykowski, Paluba. Sny Marii Dunin, op. cit., p. 187. 
18. Ibid. Plus tard, Irzykowski parlera, en faisant un lien avec l'histoire de Koroienko, du stade du miroir 
comme d'une partie intégrante de l'individualisation, pp. 370 et suivantes. 
19. Ibid., p. 342. 
20. Adam Mickiewicz, Dziady, część III [Les Aïeux, III partie], scène 2, p. 153, «Jak owad na róży kwiecie» 
(NdR). 
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Il savait qu'il était beau, il adulait cette beauté, il y trouvait quelque chose d'hellénique, c'était 
d'ailleurs l 'unique chose de valeur qui lui appartenait sans conteste21 . 
Cette beauté charnelle le rapproche de l'objet, il emprunte le rôle de celui que l'on regarde, 
le rôle de la femme. Ola, en lisant le palimpseste, l'appelle « Maria Dunin au masculin n ». 
La Chabraque, à la différence des Rêves..., est étonnamment pauvre en descriptions 
erotiques de femmes ; dans ce contexte, les propos consacrés au corps de Piotr, même peu 
nombreux, acquièrent une importance particulière. Le narrateur sait qu'en montrant le 
corps désiré d'un homme, il transgresse une frontière. Cette rupture avec la convention est 
accentuée par la difficulté de la description : 
il savait [...] qu'il lui plaisait, de visage et de toute sa personne. Mais comment pouvait-il le 
décrire23 ? 
Cette rupture amène avant tout une inversion des rôles dans le comportement de Piotr. Il 
est habité par le désir, et pourtant il n'est jamais vraiment le « Moi » phallique. En 
témoigne la défloraison d'Angelika, qui est comme déléguée à quelqu'un d'extérieur. Piotr 
seul n'arrive pas à faire face au « fétiche » d'Angelika, il a besoin de l'aide d'un médecin24. 
Il n'est pas plus capable d'affronter comme un homme le jeu de séduction de Berestajka à 
la fin du roman. Au lieu de se présenter au duel erotique, il lui envoie de l'argent, tel un 
gage (pour remplacer le phallus absent, p. 332). 
Piotr, a-phallique et sublimant, est dans tout le roman le « Moi » quotidien non struc-
turé, privé de son désir jusqu'à la liaison avec la jeune Paulina. C'est alors qu'il reconnaît 
cette autre part de lui-même, beaucoup plus terre à terre : 
Il voulait se convaincre lui-même qu'il sentait l'appel de la nature, qu'il commençait à lui 
ressembler. Être comme les animaux et les plantes qui restent en accord avec la morale, n'atta-
chant aucune importance aux fonctions physiologiques, distribuer ses fluides vitaux au hasard, 
sans requête et sans obligation, sans les apothéoses de l'amour et sans les obscénités du désir. 
Etre pris et prendre n'importe qui, suivant la loi ancestrale. Ce sont les hommes qui ont 
déformé la nature, ils ont emprisonné l'amour dans des formes et des lois ; ils l'ont défor-
mé et, à chaque pas, c'est elle qui se moque d'eux, sous la couverture des formes, des lois et 
des convenances, elle se moque de leur illusion de leurs forces, et continue de faire des 
bêtises25. 
La sexualité, comme le montre cet extrait, se dévoile dans la Chabraque comme dans 
le palimpseste, toujours sous une double forme : comme quelque chose qui tend vers la 
21. «Wiedział, iż jest pięknym, piękność tę adorował, uważał ją za coś helleńskiego, bo zresztą była to jedyna 
cenna rzecz stanowiąca jego niezaprzeczoną własność.» Karol Irzykowski, Paluba. Sny Marii Dunin, 
op. cit., p. 57. 
22. «męska Maria Dunin», ibid., p. 194. 
23. «wiedział, [...] że się jej podobał z twarzy i postawy. Ale jakże miał o tym pisać?», ibid., p. 200, 
24. Ibid., p. 202, La violence refoulée de cette scène revient dans la réflexion de Piotr pendant la lecture de 
ses propres souvenirs. 
25. «Wmawiał w siebie, że czuje ruch natury, że się do niej upodabnia. Być jak zwierzęta i rośliny, które są 
moralne, nie przywiązując wagi do swych funkcji fizjologicznych, oddając swe soki żywotne według przy­
padku, bez prośby i bez przymusu, bez apoteoz miłości i świństwa namiętności. Posiadać i być posiadanym 
przez byle kogo, tak jak chce odwieczne prawo. Ludzie to, ludzie wypaczyli naturę, ujęli miłość w karby 
i formy, i prawa, wypaczyli ją, ale natura na każdym kroku z nich się śmieje i pod powierzchnią praw, 
form i konwenansów, która ma tylko złudzić ludzi co do ich siły, broi dalej swoje.», ibid., pp. 335-336. 
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sublimation ou la conceptualisation, et fait disparaître l'altérité sexuelle, quelque chose qui 
s'oppose sans cesse à la sublimation. Cette deuxième forme de sexualité fait partie en même 
temps du quotidien ; l'interprétation la montre comme une sexualité nouvelle, qui apparaît 
à l'époque de la naissance de la psychanalyse freudienne. Après tout, le narrateur du palim-
pseste et Piotr attribuent à leurs actes sexuels une fonction thérapeutique26, qui échoue 
cependant dans les cas de Maria et d'Angelika. 
L'histoire d'un triangle imaginaire 
La « préhistoire », à savoir la liaison entre Piotr et Angelika, ce n'est pas encore un triangle, 
mais l'histoire de deux amants qui, juste à cause d'un projet fantasmatique commun, va 
ouvrir cette liaison à un troisième élément et en même temps évoluer. Le projet suit l'idée 
de « l'art de vie », très en vogue à l'époque, se servant du concept d'Éros et de Thanatos, 
typique de cette période. Il nous paraît important de constater que, tant qu'il est question 
de projet, la problématique du genre culturel et la dichotomie correspondante des rôles 
semblent abolies. Le « Moi » des deux amants acquiert un caractère artistique, où l'activité 
créative première est de plus en plus confiée à « l'art de vie ». Cela concerne surtout Ange-
lika. Le projet erotique constitue pour elle une fuite devant la crise artistique et devant le 
danger du manque d'originalité. Le couple quitte l'Italie pour éviter d'être accusé de plagiat. 
Dans le rôle que joue Angelika, artiste et amante, l'aspect genre, au départ écarté, est de 
plus en plus visible : en tant que femme, un être aux faibles dispositions pour l'acte artis-
tique, elle n'a pas accès au Parnasse. 
Le projet de « l'art de vie » n'est pas présenté directement, en tant que texte d'une 
confession lyrique ou d'un journal, comme c'était à la mode à l'époque, il est seulement 
esquissé dans les souvenirs de Piotr. Le travail de mémoire découvre dans l'ancien projet 
non seulement l'altérité, qui devait être sublimée, comme le fétiche dont nous avons parlé, 
mais aussi, de manière de plus en plus visible, le caractère fantasmagorique de la « pra-liai-
son » entre Piotr et Angelika. C'est justement à ce moment que l'ancienne liaison, fondée 
sur la symbiose, se transforme en triangle (entre Angelika, Piotr et Ola), à vrai dire seule-
ment imaginatif, absorbant progressivement de plus en plus de monde : d'abord des per-
sonnes extérieures, telle l'actrice russe Berestajka, puis une personne du cercle familial, la 
jeune Paulina. Plus il y a de femmes, plus le travail de mémoire s'aliène ; Piotr ne la maîtrise 
plus, il va jusqu'à rejeter complètement le projet lorsqu'il se lie avec Paulina. 
Si le projet de « l'art de vie » n'a pas tenu face aux souvenirs, c'est surtout à cause de 
la force destructrice d'un élément qui justement devait être supprimé : le gender. Ola, la 
deuxième épouse de Piotr, à la différence de l'artiste Angelika, appartient entièrement à la 
culture polonaise contemporaine. C'est le gender, l'identification au rôle de la femme 
moderne, qui lui sert d'arme face nu gender d'Angelika, la première épouse décédée. Le rôle 
qu'elle endosse selon le gender l'immunise face aux projets de Strumieński. Ola ne peut 
devenir la nouvelle Galathée, créée par Pygmalion, elle n'est pas « une matière propice aux 
expériences27», car, à la différence de Piotr, elle appartient à la famille et se définit par 
cette dépendance. Ola est cependant fascinée par l'Autre dans le projet de son mari, mais 
son propre jugement esthétique, même s'il est emprunté aux autres, la défend efficacement 
26. Ibid., pp. 19,321 et autres. 
27. «podatnym materiałem do eksperymentów», ibid., p. 104. 
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devant la tentation de « Fart de vie28 ». Cette fascination ne dure d'ailleurs qu'un temps. 
Ola a une approche trop pragmatique de sa propre sexualité et de ses désirs pour tomber 
dans la spirale infernale de la sublimation, elle est ainsi protégée des fantasmes. Dans son 
argumentation biologique, elle suit sensiblement la vision matérialiste de l'époque, selon 
laquelle « l'amour devrait être réduit à peu près à cette mesure nécessaire dont se conten-
tent les animaux en chaleur29 ». 
Il est frappant que, dans cet affrontement de différents projets dxxgender, seul le gender 
« artificiel » de Piotr est présenté dans le discours. Par la force des choses, il est incomplet 
et psychotique, défini uniquement par le discours littéraire, présent dans la culture polo-
naise depuis l'époque romantique jusqu'à nos jours, alors que le gender d'Ola, facile à sou-
mettre à la critique culturelle, n'est pas vraiment présenté. Ola, avec son attachement aux 
rôles traditionnels, n'est pas l'émanation attendue de la nature, ce n'est pas non plus à elle 
que revient le premier rôle dans le processus de désillusion. Ce rôle est détenu par un per-
sonnage extérieur à plusieurs titres : Berestajka, qui est russe, actrice, écrivaine et femme 
émancipée. « C'est seulement Berestajka qui est devenue son problème, pourquoi pas déjà 
Ola ?30. » Berestajka se joue de Piotr et démasque sa faiblesse lorsqu'elle réagit comme une 
« femme phallique ». Elle lui donne un coup de cravache et le provoque en duel. Berestajka 
est presque trop l'incarnation même de la femme fatale, caractéristique de l'époque. 
Le narrateur ne lui permet cependant pas d'atteindre l'importance d'une figure fan-
tasmatique masculine. Il réduit son geste phallique en empruntant la perspective de Beres-
tajka elle-même, et en montrant que sa motivation est celle de la séduction féminine31, 
dirigé en réalité surtout contre Ola, et non contre Piotr. Cette interprétation prive Beres-
tajka de sa force de fascination. 
La narration et Xzgender 
Avec sa « culture de sincérité32 », la Chabraque correspond à la mystification du palim-
pseste : le mensonge voile les vraies relations entre les trois personnages principaux. Le 
« mensonge », ou la déformation, est présenté dans la partie méta-narrative du commen-
taire à la Chabraque, toujours en tant que problème de convention romanesque. Il s'agit 
de « points honteux », selon la formulation d'Irzykowski, qui dévoilent les limites du lan-
gage littéraire. 
Les « points honteux » où la vie « se moque de l'abstraction, où elle échappe aux 
généralisations et apparaît difficile à résoudre, désespérée, exceptionnelle33 », s'expriment 
difficilement dans la langue. Cette catégorie englobe dans le roman tout ce qui est lié à 
l'érotisme ou à l'amour, et c'est là que s'exprime le « chabraquisme », le « Ça » freudien. 
Angelika et Piotr essayaient dans leur « livre de l'amour » d'échapper au « chabra-
28. Ibid., p. 128. 
29. «Miłość powinna się redukować mniej więcej do tej koniecznej miary, jaką się kontentują zwierzęta w 
czasie rui», ibid., p. 119. 
30. «Dopiero Rosjanka stała się jego problemem, dlaczego już nie Ola ?», ibid., p. 320. 
31. Ibid., p.275. 
32. Ibid., p. 179. 
33. « [życie] abstrakcji urąga, spod uogólnień się usuwa i objawia się jako trudne do rozwikłania, rozpaczliwe, 
wyjątkowe...», ibid., p. 151. 
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quisme » et ils se sont empêtrés dans les maillons de nouvelles constructions toutes faites : 
« ils s'étaient laissé porter par l'élément constructif, en oubliant l'élément chabresque34 ». 
Le but de la narration qui contrôle tout n'est pas de trouver un langage qui lui permet-
trait d'exprimer le « Ça », mais la décomposition des constructions « fausses » à l'aide 
de l'autoanalyse du narrateur et du héros35. Dans le champ de la déconstruction, la 
Chabraque apparaît uniquement de manière négative, jamais positive. Irzykowski, en tant 
que narrateur de la Chabraque, ne veut pas faire du « chabraquisme » un mythe, le styliser 
à la Volonté de Schopenhauer, ni voir en lui, comme souvent à l'époque, la force diony-
siaque, opposée à la culture. 
Si les commentaires, développés de manière exagérée, et la réflexion qui remplace 
presque totalement l'action, peuvent être lus comme un gigantesque essai de sublimation, 
alors la narration méta-fictionnelle serait une trace de psychose, dont la source se trouve 
dans le refoulement sexuel, dans l'histoire du fétichiste. D'après nous, le fantasme sexuel 
qui se dessine en dehors des histoires racontées ne justifie pas une lecture qui s'opposerait 
à la voix du narrateur et aux commentaires méta-fictionnels. La voix du narrateur est, avec 
son discours intellectuel, trop générale - elle transmet la philosophie de l'époque (Ernst 
Mach) et amplifie la nouvelle esthétique - pour y voir la trace d'une narration psychotique. 
La conclusion sera donc différente. 
O ! Grands Augures ! Si vous voulez me brûler sur un bûcher parce que je « trifouille » dans 
les affaires erotiques, veuillez au moins prendre en compte que je considère les secrets intel-
lectuels - j'essaie de les considérer - avec une impertinence plus grande encore, car en vérité 
le cerveau (l'âme) a plus d'endroits honteux que le corps. Face aux autres secrets, il suffit 
d'avoir la volonté de s'opposer et un peu de culot, alors que là, il faut avoir un cerveau bien 
musclé pour soulever ce poids énorme3á. 
La Chabraque ne contient pas de texte caché. Il faut faire confiance à l'aveu du narra-
teur, selon lequel c'est « le cerveau » et non « le corps » qui est son point de départ. Il 
serait vain de rechercher dans le roman un nouveau Marquis de Sade, un Sacher-Masoch 
ou l'hystérie masculine. Il manque surtout ici un « travail sur le corps », un essai de créa-
tion d'un corps (corpus) culturel où l'on pourrait enfermer le drame des rôles de gender et 
supprimer les Autres désirs. La surprise que nous prépare ce texte réside dans le fait que, 
dans la culture de lutte entre les gender, - où l'appartenance à un gender devient un texte 
culturel par le biais du mythe ou du fantasme, comme dans le cas de l'hystérie ou du maso-
chisme - Irzykowski choisit le chemin inverse. La Chabraque n'est pas une construction, 
mais une déconstruction des discours de gender de l'époque, discours qui essaient, dans 
l'ensemble, de supprimer la force de. gender. Par conséquent, le texte va vers une nouvelle 
essentialisation des sexes, mais non vers une approbation du gender. Piotr est une figure 
décadente mais, à la fin du roman, il devient un clerc ordinaire, non « héroïque ». 
34. «...dali się unieść pierwiastkowi konstrukcyjnemu, ale nie uwzględnili pałubicznego», ibid., p. 351, 
35. Ibid., p. 196. 
36. «O wielcy augurzy ! jeśli zechcecie i mnie spalić na stosie za to, że „babrzę" w rzeczach płciowych, to 
raczcie przynajmniej zważyć, że ja tajemnice intelektualne traktuję - staram się traktować, z jeszcze więk­
szą bezczelnością, bo zaiste mózg (dusza) ma daleko więcej części wstydliwych niż ciało. Przy tamtych 
tajemnicach wystarczy chęć opozycji, swawola, ale tu trzeba muszkułów w mózgu, aby podnieść olbrzymi 
ciężar», ibid,, p. 235. 
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C'est son alter ego, l'auteur-narrateur, qui devient un clerc héroïque, car il est le seul à 
atteindre la frontière interne, à savoir celle de la littérature. La Chabraque présente donc 
les « adieux » à la littérature, et à partir de ce moment-là, Irzykowski ne sera que - tel est 
son choix - son interprétateur. La réflexion sur la narration commence par l'impossibilité 
de parler du désir sexuel et finit par la critique moderne du langage, par la théorie de 
l'« innommable »37. C'est la psyché qui en est l'objet, et non « l'âme nue » mythique de 
Przybyszewski38, à laquelle Irzykowski s'opposait ouvertement. En faisant le lien entre la 
psychanalyse et la critique du langage, Irzykowski est clairement en avance sur son temps, 
au point d'avoir du mal à se faire une place dans la littérature avant Freud et Lacan. 
La réflexion sur la manière d'Être avec l'Autre dans le romantisme et le modernisme 
aboutit à un résultat semblable. Le romantisme et le modernisme évitent de manière simi-
laire le fantasme de l'Autre. L'Autre se transforme en proche et perd son caractère de pro-
jection. Il faut cependant rester prudent et ne pas en tirer de conclusions hâtives quant au 
caractère du modèle de la culture polonaise. Celle-ci ne fuit pas pour autant les fantasmes. 
Il est cependant très utile de remarquer l'influence de ces deux textes (ou groupes de textes) 
sur la culture polonaise. L'image du Cosaque, grâce à Sienkiewicz39 et sa réception multi-
média au XXe siècle, est certainement plus importante, plus suggestive et mérite d'être ana-
lysée du point de vue des recherches sur la culture. L'influence de la Chabraque, elle, se 
limite peu ou prou à la littérature. Gombrowicz, dans son journal et dans ses romans, nous 
montre qu'il a pris au sérieux les leçons d'Irzykowski concernant le fantasme et la narra-
Traduitpar Kinga Siatkowska-Callebat 
37. Ibid., pp. 352 et suivantes. 
38. Stanisław Przybyszewski (1868-1927), un des écrivains les plus représentatifs de la Jeune Pologne (NdR). 
39. Henryk Sienkiewicz (1846-1916), écrivain jouissant d'une grande popularité. Son roman Qiio vadis ? 
(1896) lui a valu le prix Nobel en 1905. Chantre de l'héroïsme polonais (NdR). 
40. Cf. aussi mes études sur les romans et le journal : «Język pożądania u Witolda Gombrowicza» [le Lan­
gage du désir chez Witold Gombrowicz], in Nié w labiryncie pożądania [le Fil dans le labyrinthe du 
désir],o/>. ai . p. 196-216; «Kosmos albo strach przed Paluba» [GMOTOÎ ou la peur devant/d Chabraque], 
in M. Zybura, I. Surynt (red.), «Patagończyk w Berlinie». Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej 
l « Un Patagonien à Berlin ». Witold Gombrowicz aux yeux de la critique allemande], Cracovie, Univer-
sitas, 2004. 
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La double altérité 
comme figure d'une recherche transgressive de l'identité. 
Entre conflit et dialogue : l'exemple de Marian Pankowski ' 
Chaque société connaît une interaction entre la norme et l'altérité. Lorsqu'il devient 
impossible de concilier, d'adoucir ou de dépasser les différences, cette interaction peut 
revêtir la forme d'un affrontement entre deux systèmes de valeurs opposés, voire conduire 
au conflit ouvert. L'altérité constitue alors un danger par rapport à l'identité nationale 
collective et finit par être marginalisée, isolée, niée. Mais, dans certaines sociétés et à cer-
taines époques, la norme peut aussi chercher à dialoguer avec l'altérité, qui est ainsi perçue 
non comme un adversaire dangereux, mais comme une source de savoir alternatif, de pro-
grès et d'évolution. Dans les deux situations, l'altérité représente la vérité et porte en elle 
le discours des minorités culturelles, ethniques, linguistiques, sexuelles. Parallèlement, les 
minorités elles-mêmes peuvent rechercher des formes d'entente avec la norme, voire d'in-
tégration au sein de celle-ci. Elles peuvent aussi rechercher le conflit et la controverse, afin 
d'affirmer leur identité et de retrouver leur propre place au sein de la majorité. 
Reflet de ces dynamiques sociales, la littérature crée de nouveaux mondes possibles, 
et propose de nouvelles solutions à la question du rapport identitaire qui existe entre 
norme et identité. Dans la littérature polonaise, à plusieurs reprises, le choc entre deux 
systèmes est représenté par la rencontre de l'univers conservateur, religieux, hétéro-nor-
matif et de la double altérité, personnifiée par un étranger homosexuel. Ce personnage 
symbolise souvent une altérité révolutionnaire et transgressive qui pénètre au cœur de la 
norme elle-même, en établissant fréquemment une relation ambiguë avec le représentant 
de la polonité. Un tel personnage joue un rôle d'agitateur, parfois même de destructeur, 
et conduit toujours le lecteur à réfléchir sur sa conviction et sa foi en une conception pure 
et non problématique de l'identité. Chez Witold Gombrowicz, Julian Stryjkowski, Marian 
Pankowski et dans une moindre mesure chez Marek Jastrzçbiec-Mosakowski, l'altérité 
sexuelle se mêle à l'altérité nationale en conduisant à diverses façons d'être simultanément 
« autre », « étranger », « venu d'ailleurs ». La dynamique et les conséquences d'un tel 
affrontement diffèrent en fonction de la sensibilité artistique et des intentions de l'auteur. 
Il est toutefois possible de trouver certaines similitudes dans la représentation de ce thème, 
des stratégies littéraires communes, des langages communs. D'une façon générale, on peut 
déceler trois grandes phases, trois étapes de l'interaction entre l'altérité et la norme polo-
naise : la rencontre, l'affrontement, le choix. 
1. Une version augmentée de ce texte a été publiée dans la revue uniGENDER, 2006,1. 
Cultures d'Europe centrale - Hors série n° 8 (2012), pp. 85-88. 
